“你会暴露。”

“我早就暴露了。”她看着玻璃倒影。

“值得吗？”陈砚之轻声问。

她望向走廊尽头，Michael正修改乐谱，手习惯性地轻抚小腹位置。

“砚之，爱一个人，有时不是因为他理解你。而是因为即使他不理解，你依然选择站在他身前。”

挂断后，她走进小教堂。不知多久，Michael在她身边坐下。

“我今天是不是让你难过了？”

“没有。真话有时就会让人难过。”

“我不想让你难过。”他将她的手贴在自己脸颊，“我只是……有点害怕。”

“怕什么？”

他沉默良久，声音颤抖：“怕有一天，看着孩子的眼睛，第一个念头不是‘他需要什么’，而是‘他会不会伤害我’。”

她抱住他：“不会的。我在这里。”

“但代价呢？”他退开看着她的眼睛。

她没有回答。

1991年1月，孕中期的苏星河感受到生命的“在场”。Michael比她更敏感。

“他动了，”他手轻覆她小腹，“很轻，像泡泡破了。”

“医生说还要几周才能感觉到。”

“但我就是感觉到了。”他低头对她小腹说话，“嘿，小不点，是你在和Daddy打招呼吗？”

这画面温暖得让人心碎。她必须保护它。

1月15日，陈砚之带来新消息：Schwartz在接触单亲母亲，孩子九岁患白血病。他提出通过基金会援助，条件是孩子“见见Michael Jackson”。而这位母亲有个远房表姐，是琼·钱德勒的高中同学。

“他在筛选。”苏星河声音平静得可怕。

更关键的是，Schwartz上月以私人名义在拉斯维加斯见了拉里·费尔德曼——没有记录，像“朋友聚会”。

有人正在系统收集“素材”。

“我们需要警告他。”陈砚之说。

“然后呢？”她看向窗外，“告诉他所有接近他的患病孩子都可能被利用？”

那晚，她对Michael说想缩小慈善规模。

“为什么？”

“我想要更多时间就我们三个。”

他沉默片刻：“是因为Schwartz吗？”

“不完全是。只是有些不安。”

他反握她的手：“如果我们因为不安就关上门……那些真正需要帮助的孩子怎么办？”

“我们可以通过正规机构捐款。”

“那不一样。”他摇头，“孩子们有时需要的不是钱，是有人看着他们的眼睛说‘你会好起来的’。”

她知道自己输了。

妥协达成：未来三个月不新增“特殊关怀”家庭，所有新合作方需严格审查。

“但审查结束如果没问题，”他认真说，“我希望能见见那个患白血病的男孩。他叫乔纳森，九岁，喜欢太空，可能撑不过春天。”

她愣住：“你知道了？”

“陈砚之给我打了电话。”

“Schwartz告诉乔纳森，如果见到我，我可以带他去参观NASA。”Michael声音哽咽，“那是谎言，我知道。但一个可能活不到十岁的孩子……他不需要真相，他需要一个梦。”

争论失去意义。

那夜，她梦见雪原。走到挂满发光婴儿的树下，一个婴儿朝她伸手，唇语说：“妈妈，冷。”

醒来满脸泪水。Michael在熟睡中本能揽她入怀。

凌晨三点，她取出报告，在背面写下：

“1991年1月17日。我输掉了一场争论。不是输给他的固执，而是输给他的善良。而善良，是世界上最容易瞄准的靶心。敌人知道。我知道。只有他不知道。”

她手抚微隆的小腹轻声说：“对不起，妈妈还不够强大。”

窗外雪停了。但冬天还很长。