他目光扫过地上的陈皮碎屑，又落回她泛红的手腕，“Things like this will keep happening here， won't they?”（而且这里还会发生这种事，不是吗？）

正说着，门帘被“吱呀”推开，陈志强背着药篓进来，竹篓里的新采药材还带着露水的潮气。

他看见诊室里的情形，又听苏星河小声讲了前因后果，捋着花白的胡须笑了：“星河，医者哪里都是诊室。杰克逊先生的旧伤是老毛病，需要专人细心照料，你跟着去，既能把学到的本事用在实处，又能见识更多病例，有不懂的随时打我电话——我这把老骨头，半夜被你叫醒也乐意。”

他拍了拍她的肩，掌心的温度透过粗布衣袖传过来，“别总把自己困在这方寸药柜里，你的本事，该让更多人看见。就像这玉兰，总要探出墙头，才能被更多人闻到香。”

苏星河望着师父眼里的期许，那里映着窗外的天光，亮得像小时候见过的星星。她又看了看Michael认真的神情，他眼里没有丝毫勉强，只有坦诚的期待，像在等一朵花慢慢开放。指尖绞着袖口的动作慢慢松开，铜杵在掌心的温度渐渐熨帖了心尖的不安。

一周后，苏星河拖着行李箱站在美国加利福尼亚州圣巴巴拉县的Neverland——梦幻岛庄园的铁门前时，还是有些发懵。

电子门缓缓打开，发出轻微的嗡鸣，像谁在耳边低语。草坪上的旋转木马正在转动，彩绘的木马随着音乐上下起伏，几个金发碧眼的孩子笑着跑过，手里举着彩色气球，笑声像撒在空气里的糖粒。

Michael走在她身边，米色风衣的下摆被风掀起，露出里面印着星星图案的白T恤：“那是你的房间，屋顶有个小露台，傍晚能看见晚霞。旁边就是诊疗室，我让人把常用的药材都备齐了。”

木屋的窗台上摆着她从药馆带来的银质铃铛，风一吹就叮当作响，清脆的声音混着远处的音乐，像在唱一首温柔的歌。

苏星河推开诊疗室的门，脚步顿住了——药柜是按她熟悉的顺序排列的，当归、川芎、天麻……甚至连她常用的那杆铜秤都摆在案头，秤砣上还系着她编的红绳，绳结是她最拿手的平结，当初为了练这个，手指被勒出好几个红印。

“Dr. Chen said you're used to these.”（陈医师说你用惯了这些）Michael站在门口，手里转着个红苹果，阳光透过他身后的窗户，在他发梢镀了层金边，“厨房有砂锅，是你说的那种粗陶的，煎药的火候，你教的我还记得——水开后转小火，像煮茶那样慢慢熬，对吗？”

苏星河转身时，正撞见他眼里的笑意，像落了星子的湖水，漾着细碎的光。她忽然想起临走前师父的话，那时他正给她装一包新晒的金银花，声音混着药材的清香：

“医者医人，也医心。你带去的不只是药香，还有安稳。他呀，就像株被风雨吹得歪了的树，得有人慢慢扶着，才能重新扎根。”

窗外的阳光漫进来，落在药柜的玻璃上，折射出细碎的光，像撒了把星星。苏星河抬手抚过冰凉的瓶身，指尖触到一个熟悉的标签——“当归”。她想起那个飘雪的圣诞，自己在药柜前说的话，想起他眼里的光，忽然懂了师父的意思。

原来有些相遇，本就是为了让流浪的人找到归处。就像此刻，药香漫过旋转木马的音乐，漫过孩子们的笑声，漫过Michael递来的那杯桂枝茶——茶杯是她喜欢的白瓷，杯沿还留着他指尖的温度。在这片梦幻的土地上，药香与星光交织，慢慢长出了名为“安稳”的根，深深扎进泥土里…