我正在床上读书。书里告诉我什么是对的，什么是错的。他怎么告诉的呢？作者说他厌弃什么，这就是错的；作者说他喜爱什么，这就是对的；作者还说，他认为什么，这就是态度了。嗷，原来如此。不过我不这么认为就是了。我把灯光调暗一些。

我不认为有什么是唯一正确的，除非考试的时候。每个人立场不同，角度不同，看同样的事物得不同的结论，这是正常的。我不想因为这些发脾气，每天只把“拨乱反正”挂在嘴上。我想尽可能地多了解这个世界，换不同角度，换不同立场，并不是为了得出一个正确的观点或概念。这些五花八门本就是世界的一部分，而我要做的只是在这些五花八门中，找到自己的位置，谅解他人的位置，仅此而已。

从唯心的观点出发，世界由意识主宰，我身处命运中，不知道什么叫做真正的自由。从辩证唯物的角度出发，我又看到万事运动，命运并非一尘不变。我不知道什么是命。我不知道如何判断我提笔写下一字一句是否受了命运的控制？我不知如何分辨对错。我只是个普通人。容易被影响，信念也还未定下。

我看这书里各流各派的观点，招揽人一般，仿佛排队。要比谁的人数多，所以都邀请我。他们把排队的长短拿来比较，好证明自己是对的。证明了自己是对的，就可以摘指别人的错处。我随意地站上一队，等看到他们所看到的，我就收手了，默默走开，又换一队站站，不争论对错。

我不知道这样好与不好，这种做法有时使我的思维很混乱。且众人皆谴责我，不与他们站队。但我不能做出判断。

我渴望学习，只为满足我原始的冲动。我或哭或笑，尽情发泄又尽情谅解。我做了许许多多的事却又只做了一件事，那就是是活着。我的心，我的意识不拘于我的身体各处乱窜，让我感受到活着的快乐或者悲伤，又或者一无所感。

我享受任何可能的平静祥和的瞬间。没有任何故事发生的时候，不需有任何情节由我扮演的时候，我享受这样的时间。可能只需要一张床，我依在上面休息，阅读或者不阅读，都很好。时间是我的，我不屑于属于任何人。

哪怕如此，我知道自己仍属于一个故事，一个名为我个人人生的故事。我对它没有什么态度，不喜欢也不厌弃，甚至不知道它能不能代表整个我。我觉得我仍存在的某个平静瞬间里的自己，才能够代表我。在那个瞬间，我的意识完全自由，甚至可能还有点儿困倦。我习惯在这闲暇的时间里阅读所有人的故事，包括我自己的。全世界都从我的世界路过，我也从全世界中飘飘然过，没有任何态度，只是由着情绪起起伏伏，最后又平静睡去。

所有声音都要求我在这世间留下什么，可我不想。我想与不想，我存在的印记都会留下。一定要强迫自己与这个世界多建些联系，我想也没必要。我与这世界该有的联系，或早或晚，总会建下，况且我不想属于任何人，何况这个世界……

睡眠已经缠上我，它央求我同它一同沉睡。我很乐意，因为它为我制造的困意，温和又撩人。可我总纠结于自己是否有什么东西未曾记起，是否还不到时间。睡眠未曾抛下我，活着的实感也是。直到我的时间将至，它剥夺我思考的权利，剥夺我的一切实感，它要我不必在是非对错上、在完成与未完成之间再做挣扎。事实上，我也不再有力气。于是我同它沉沉睡去，就同我的半段人生画上句号。