天下何思何虑？

日往则月来，月往则日来，日月相推而明生焉。

寒往则暑来，暑往则寒来，寒暑相推而岁成焉。

往者屈也，来者信也，屈信相感而利生焉。

尺蠖之屈，以求信也；龙蛇之蛰，以存身也。

——《周易·系辞下·第五章》

晨光惨白，斜斜地刺入偏殿空旷的前厅。

姜锐跪在冰冷坚硬的金砖地上，额头紧贴地面，脊背弯折成一个无可挑剔的、任人丈量的谦卑弧度。空气中悬浮着细微的灰尘，在光柱中缓慢翻滚，像他此刻凝滞的呼吸。

“抬起头来。”

公主的声音从前方传来，不高，却像一道无形的敕令，瞬间绞紧了殿内的空气。

姜锐依言，缓缓直起上身，但头颅依旧深垂，视线死死锁在公主脚下那块光可鉴人的金砖地面上。他能看到自己模糊的、破碎的倒影，也能看到她墨色朝服下摆用暗金线绣出的、栩栩如生的缠枝宝相花，那纹路冰冷而华丽，如同她此刻审视他的目光。

公主似乎刚下朝，还未来得及更换朝服，端坐在上首的紫檀木圈椅中，手里无意识地转动着一枚羊脂白玉扳指。她没说话，只是那样看着他，目光从他低垂的头顶，扫过他绷紧的肩膀，落在他撑在地面的、因用力而指节分明的手上。

那目光如有实质，带着一种评估器物完好程度的、冷静到近乎残忍的挑剔。

良久，她才开口，声音带着朝堂辩论后的些微倦怠，却又字字清晰，敲打在寂静里：

“本宫听说，你这几日……规矩学得不错。”

姜锐的喉结几不可察地滚动了一下，声音平稳地流出，甚至刻意带上了一丝恰到好处的、受宠若惊的微颤：“奴才愚钝，不敢当殿下夸赞。全赖殿下恩典，嬷嬷悉心教导。”

“恩典？”公主极轻地重复了这两个字，尾音微微上扬，带着一丝玩味。她身体微微前倾，那审视的目光变得更具压迫感，“那你告诉本宫，何为恩典？”

姜锐的呼吸有刹那的凝滞。这个问题本身就是一个陷阱。他维持着跪姿，声音更加恭顺：“殿下留奴才残命，赐奴才容身之所，教奴才规矩，使奴才不至行差踏错……此皆天恩。”

“呵。”

一声极轻的、听不出情绪的嗤笑。“容身之所？是马厩旁的草料棚，还是二十人挤在一起的通铺大炕？”

每一个字，都像烧红的细针，精准地刺入姜锐试图用麻木包裹起来的神经末梢。他能感觉到背上的旧伤疤在发紧，脖颈上那圈被项圈磨出的深色痕迹在隐隐作痛。但他撑在地面的手，只是几不可察地收得更紧，指节因极度用力而泛起缺氧的青白色，指甲无意识地刮擦着光滑的砖面，发出极其细微的、只有他自己能听见的“沙沙”声，留下几道浅白、但清晰的划痕。

“能得片瓦遮身，于奴才已是莫大恩德。”他的声音没有丝毫波动，像一潭死水。

“是么。”公主靠回椅背，玉扳指在指尖转动的速度慢了下来。她的目光在那几道刮痕上停留了一瞬，又移开，仿佛那只是无关紧要的尘埃。“本宫还听说，你现在见了人，跪得……很是熟稔。”