阿娜朵的一生。

是一颗苦涩干瘪的果子。

拼了命地咀嚼，才能在一堆酸苦的废渣里，品尝到一丝丝、微不可察的回甘。

刍灵寨，哦不，是出云寨，长年以来都有供奉傩神的习俗，纵然在那些神明衰迹、信仰崩塌的日子里，偶尔也能获得几份供奉，尽管只是一些随处可见的青果，以及一些吃剩下来的萝卜糕。

当时，还没有修建祠堂，傩神像就摆在一间破败的茅草屋里，房门大开，随意进入。

家家户户的日子还算好过，种田、捕猎，也能称得上一句：家有余粮，菜有荤素。

没有人会惦记神像面前随意摆放的供品，除了——

快饿晕厥的阿娜朵。

她年纪实在是太小了，做饭也不是一蹴而就的，有很长一段时间，她都没有办法顺顺利利地填饱自己的肚子，反而手上、身上多了一些燎泡和伤疤。

那时候，她就看到了神像面前的食物。

“神明...我...好饿...可不可以...分我一点食物...”

小小的身躯跪趴在雕像前，脑袋垂得低低的，几乎要砸进泥土里，满头的发丝乱糟糟的，干枯又泛着浅黄色，像是失去养分的枯草。

四肢瘦弱且单薄，缩成了小小的一团，穿着不太合身的破烂衣服，手脚都没有什么力气，哆嗦着，仿佛马上要栽下去。

阿娜朵的声音很轻很浅，又带着怯弱的渴望，她趴了好一会儿，方才敢抬起头来，仰望面前这尊同样久久没有修缮过的神像，苦涩的泪水从眼角滑落，因为抬头的动作，飘荡着，落到了餐盘里的青果上。

果皮皱皱巴巴，还有几个黑点，看上去已经不太新鲜，旁边的萝卜糕上更是长出了些许灰白的绒毛，泛着淡淡的霉味。

但对于饿极的人来说，什么都已经顾不上了。

石头做的神像依旧是那副悲悯的神情，没有动作，没有言语，就是一块彻彻底底的死物，阿娜朵恳切地看着她，想要伸手...

却又觉得亵渎。

她真的可以拿取神明的供品吗...

陡然间，一阵风拂过，盘子里的青果晃晃悠悠，从高处滑落了一颗，滚到了阿娜朵的手边，然后又是一颗。

眼眶泛红，阿娜朵低头，小心翼翼地捡起了那两颗表皮还算完整的果子，用衣摆擦了又擦，才送到了嘴边，混合着泪水咀嚼。

三两口吃完，稍稍缓解了腹中的饥饿，阿娜朵又跪趴着磕了个响头，拔了点周围的野草，擦了擦神像的尘土，才拖着孱弱的身体，摇摇晃晃地走出了这间破茅草屋。

后来的日子，阿娜朵经常去神像前乞食，不过不是她伸手拿的，有时是一阵风，有时是突然窜出来的野兔...

就好像...神明真的在喂养她...

作为回报，她会不定期的清除周边的野草，清理神像上的灰尘，等年纪又大了一些，她会上树摘果子，还会摘林子里的野菜，阿娜朵捡了两片没人要的碎瓦片，简单盛了点果子、清炒野菜供奉在了神像前。

家里的食物，她不能额外拿取，只能在山林里采摘一些，当做她的一点心意。

经年累月，风雨无阻。

所以，当天灾来临、作物锐减，傩神被再次信仰时，阿娜朵是开心的，那确实是庇护了她的神明。

在灾荒的时代，出云寨大兴土木，建造了青砖瓦墙的祠堂，甚至替傩神像重新镀上了艳丽的色彩，大肆供奉，群舞祈福。

直到——

阿娜朵被选为了神侍。

神明的侍从，她很欢喜，那也是她一生最快乐的日子。不用下地干活，不用洗衣做饭，不用刻意讨好，不用再饿肚子，可以穿漂亮干净的衣服，周围满满的，都是善意。

她只需要学习，怎么跳好一支傩神舞，怎么去侍奉神明...

可是她不知道，等待她的是什么样的结局。

阿娜朵是在活着的时候被关进红木棺材里的，然后敲进了几十根的铁钉，将棺材封得严严实实的，砌进了早就准备好的水泥石台里。

平生从未穿过的华丽服饰，成了她最后的丧服...

棺材里的空气少量又稀薄，在濒死之际，阿娜朵也试过呼救和挣扎，但没有一个人搭理她，瘦小的身躯推不动严丝合缝的棺材盖，只能用十个手指头去抓挠，棺盖上的划痕混合着血沫，而她的指甲劈了盖，鲜血淋漓。

然后——

一个身影出现了。

穿着和她一模一样的衣服，戴着和她一模一样的面具，就连身材和个子，都分毫不差。

她说：“阿、娜、朵，你、想、活、吗？”

干涩的嗓音，伴随着一字一顿、不成语句的别扭腔调，在这逼仄的密封空间里，宛如一阵天籁。

“想...你是...傩神吗？”

来人静默了一会儿，才缓缓点了点头，操纵着身体，生疏地摸了摸她仍旧有些泛黄的发丝，轻声说：“睡、一觉，就好了...”