太宰的认知当然没问题。

虽然以脑死亡的状态躺了两年，他的脑子却从未出事，书似乎早预料到了他的情况，专门护住了他最核心的部分。

而他之所以肯那么配合医生护士的所有检查，中也心里有所猜测。

太宰刚醒来那阵身体基本报废，四肢无力，说话都勉强，所有难以自主的琐事自然要假借他人帮忙。

可太宰很讨厌那种被彻底剥夺隐私，被当成废人一样摆弄的感觉，他一秒都不想维持这个状态。他不能接受自己这副不能自理的狼狈样子落在旁人眼里，更不想一直被中也看见自己全无体面的状态，才会反常地配合所有治疗。

中也真不觉得这有什么，无非是擦拭身体，清理污秽，换洗衣物……虽然他之前没做过这些，但也算不上难学。也没觉得有什么麻烦或者奇怪尴尬之类的。

而且太宰过去躺着的那两年，一直是这么被人照料着的，只不过是把人换成中也而已。

可惜他的想法左右不了太宰的念头。

中也每次帮太宰清理身体的时候都能明显感觉他的心情变差。好在这种情况在他后面能自己扶着墙慢慢坐起来之后就好多了，总算不会再动不动一个人生闷气。

见他一直不说话，只一双眼沉沉地黏着自己，中也收了笑意，恢复了首领应有的沉稳模样。

他走到电子秤旁边，动作熟练地从柜子里拿出笔和记录本。

“过来，称重。”

这是每日复健后的固定流程。

两年的卧床耗空了太宰身上所有的筋肉，曾经匀称清瘦的身形彻底垮掉，肌肉松弛，体重轻得可怜。中也每次都看得触目惊心，恨不得太宰立刻胖个几十斤，好把那些流失的血肉和脂肪都补充回来。

听见称重，太宰眼里散漫的恶意瞬间褪去，取而代之的是一股沉闷闷的，不讲道理的郁气。

他盯着那个电子秤，像盯着一件刑具。

“昨天称了。”

“昨天是昨天。”

中也把本子翻到新的一页，笔帽拔了，抬眼看他：“要我扶你？”

“不要。”

明白躲无可躲，太宰硬邦邦地丢出两个字，撑着床沿站起来。

他的腿其实已经恢复了不少，至少能从床走到墙边再走回来。

中也等着他一步步挪过来，没有催促，但手掌张着，随时准备捞人。

太宰站上秤的时候，重心明显有点偏，数字跳了几下，停住。中也凑过去看了一眼，眉梢一挑。

屏幕上的数字比前两日漂亮不少，长了几两肉，可从太宰外形上看不出变化，依旧瘦得不行。

他低头往本子上记了一笔，笔尖顿了一下，又看了看秤面，再抬头看了看太宰。

太宰站在秤上，神情怏怏。

中也又低头看了眼数字。

他没再动笔，把本子合上，慢慢抬起头。

“……太宰。”

“嗯？”

“你身上藏着什么？”

太宰面不改色，一副我不明白你在说什么的表情。

中也也不在乎他说还是不说，直接上手，从太宰身上摸出了东西。是果篮里的橘子，小小两个，没多重，但足够让太宰轻得可怜的体重数字多出二两。

“幼不幼稚。”

中也看着那两个用来增重的物件，又看了眼新的数字，重新低头往本子上写。

“怎么没长呢？”他自言自语，“之前输营养液体重不变还说的过去，这两天不是已经改自主进食了吗，怎么反而瘦了？是不是营养科那边配的餐有问题，营养不够？还是吸收跟不上？”

他翻回前几页，指尖顺着数字往下滑，“回头得让外科医生重新算一下，不行就改方案，加一餐试试……”

“喂，”他想到某种可能，“前几天的数据你不会也给我作假了吧？”

“你站在旁边，秤不准。”太宰说。

“我站不站在旁边你体重都是这个数。”

“你站旁边，我心情不好，心情不好会影响代谢。”

“站远点，然后任由你继续作弊吗？”中也好整以暇地看着他，整张脸明明白白写着“休想”两字，显然对太宰这套说辞半点信任都没有。

太宰面无表情地从秤上下来，脚一沾地就往回走。中也把本子合上塞回柜子里，转身的时候发现太宰没回床上，而是歪在单人沙发里，整个人窝着，脸色苍白灰败，嘴唇也没什么血色，整个人像是刚从水里捞上来的水鬼，又阴又湿，皱巴巴地摊在那里。

这才是他苏醒过来之后最常见的样子，安静，颓废，带着懒得掩饰的厌世。

中也看着这样的太宰，心底又闷又涩。

比起让太宰死而复生，让他重新燃起对活着的期待，可能是同等难度的事情。中也虽然早有预料，却还是有些茫然无措。

本身活着对太宰来说就不是一件值得期待的事，他现在身体是被硬生生拽回来的，可他的心还停留在死亡那一刻。正如他所说，他对中也毫无办法，所以选择活了下来，任由自己被拖回这个毫无趣味的人间。

可也仅是如此，活着、躺着，痊愈，或是再度死亡，与他而言，都没有什么区别。

但是中也贪心，他想要的不止如此。

“真的那么讨厌吗？”

中也缓步走过去，屈膝半蹲在沙发边，仰头去看窝在沙发软垫里的人。

这个姿势将两人的位置彻底颠倒。

自苏醒后总是居高临下看着太宰，桀骜锋利的□□首领，在此刻放低了姿态。

太宰猝不及防撞进中也的眸子里。

那是极漂亮、极干净的蓝，像暴雨后洗尽阴霾的大海，褪去了所有汹涌风浪，只剩下温顺和澄净。而他的主人，半蹲着看他，微微抬首的模样，像一只垂着耳尖，小心翼翼试探的幼犬，安静地盼着一个答案。

太宰所有的阴郁偏执死寂孤独都因这抹蓝而短暂消失了。

他静静地看着中也，然后，从沙发里抬起手，碰了下中也的眼角。动作很轻，像是不确定该不该碰。指尖只在中也眼尾停了一瞬，然后顺着眼尾优美的弧度缓缓滑落，滑过高挺的鼻梁，滑过紧抿的唇瓣，最终稳稳收拢，轻柔地托住了中也的整张脸颊。

中也仰着脸没躲，蓝眼睛一眨不眨地看着他。

太宰在那双眼睛里看见自己的倒影，灰白的一张脸，眼底压着的东西又沉又暗，跟中也眼睛里那片干净的蓝混在一起，像是把那片澄澈的蓝也浸染上同他眼底一般沉暗的灰。

他的声音很轻，带着久病未愈的沙哑，像是从很遥远的地方飘过来的，莫名哀伤。

“不讨厌哦，中也。”太宰说：“只是……不知道如何是好。”

“为什么？”中也不明白，“量个体重而已，以前你不是经常干这种事吗？总是揪着我称重，盯我作息，管我吃饭，会从各种地方冒出来。拿个小本本，量完还要记，长的好了就摸摸头，赏块糖，长得不好就乱发脾气。”

中也说的是他十五六岁的事。

中也刚加入港口□□的时候带点轻微的营养不良，大概是在羊的时候没有好好吃饭，加上被白濑用涂了老鼠药的匕首刺伤，他本身的耐药性又极差，在医务室足足养了好一段日子，平白掉了好几斤。

太宰对此非常不满。

既然是他捡回来的小狗，就得养的好好的，养的不好是他这个主人的失职。

他那时候也刚加入组织，手头事不算很多，于是每天雷打不动地来病房报到。来了也不干别的，有时候坐在那里处理文件，有时候跟中也斗两句嘴，有时候什么也不干就歪在旁边的空床位上打瞌睡。

那阵子太宰最上心的事就是中也的体重。不仅每天掐着点把餐食送到病房，盯着中也吃干净，还假公济私、擅用职权给中也特批了一笔营养补贴，全花在中也的伙食上。

后来太宰大概是觉得光靠食堂那点营养不够，开始亲自上手。什么鸡鸭鱼肉名贵山珍全塞一起花样乱炖，期间接连创新出好几道效果神异的黑暗料理，以至于那段时间中也每次看见太宰端着锅凑过来，都条件反射地想吐。

“你这是谋杀！这是犯罪！”

“你就是故意想给我找茬吧混蛋！”

“鸡死在你手里，算是白死了！”