闻毓在鹤灵渊中箭第二日就得了消息，他下朝后身着绯红官袍进了玲珑楼。

彼时，姜浓正好在楼上歇息。

一连几天，闻毓断断续续地来过几次，但一次都没有和姜浓碰见。

不知道是有人在刻意躲避，还是他运气实在太差。

这日，他提着从药房翻出来的一根百年老参又来了玲珑楼。

茗春恰好在小厨房给陆观月打下手，所以并未注意到他的到来。

等到人已经走到院子这头了，才有小厮匆匆去后厨回禀了茗春。

“哎哟，你怎么不早点过来说？！”茗春拍了拍手上的面粉，着急忙慌地就要给姜浓通风报信。

她迈出去的步子却叫一旁的陆观月出声截断了，“行了，你一个小丫头，操心这些干什么？他俩迟早得有个结局，我看姜浓啊就是个小孩儿，没定性！说变卦就变卦，那府中备好的流程和东西全都作废了……”

陆观月一把将菜刀砸在案板上，又说：“也就是她爹宠她，要不然哪家小姐敢这么折腾啊？简直把婚姻大事当过家家了，前头还说得好好的，跟鹤灵渊断了断了，想嫁给闻毓……现在呢？”

她脸上表情倒也称不上生气，就是觉得姜浓实在是没长大，心里又叹这鹤灵渊真把人给宠坏了……

茗春缩着脖子立在门口，想为姜浓辩解都不敢，嚅嗫着嘴唇只能干巴巴地说：“夫人，小姐这么做肯定是有她的苦衷的！哪里算任性妄为呢？”

“她有苦衷，就该告诉我和她爹，有什么事情我们不能帮她解决？无论如何，闻毓是个好孩子，她这般行径……跟闹着玩似的，不是在耍人家吗？”陆观月叹了口气，又拿起菜刀继续切菜。

她自然是心疼姜浓，又害怕她确实碰到了些难以处理的难事，可姜浓不说，他们也无可奈何。

自从姜浓出嫁，就鲜少会在他们面前撒娇诉怨，时常通信，写的也是在京城贺府中的有趣事儿，只字不提内宅生活的阴晦。

后来陆观月也明白了，有鹤灵渊在，姜浓就受不了多少委屈。

可这次回来，她明显察觉到姜浓的心性有了转变，原以为是变得成熟稳重些了，结果只是把情绪藏的更深了。

母女二人依旧亲密无间，姜浓却不肯再告知她任何心事。

陆观月对此束手无策，姜仲凛反倒说她是思虑太多。

让母亲牵肠挂肚的姜浓正在给鹤灵渊喂药。

他也是个执拗性子，别人来喂，嘴巴是半丝都不会放松。

只有姜浓过来，轻声软语哄两句后，他才松动了牙关。

茗春看到过两次，简直不知道在心底暗骂了多少句鹤灵渊，自家小姐原本就身子重，他还偏要小姐来伺候，有够缠磨人的。

但姜浓却并不介意，她日日事少，又因着养胎，陆观月是半句重话都不会对她说，之前突然就撤了跟闻毓的定亲宴，她还以为母亲会责怪她两句。

然而陆观月过来送药膳时，也仅仅伸出手指轻轻点了点她的额头，此事便不再多提。

闻毓缓步至房间门口，他曲着手指敲了敲半开的门扉，见房里方外也无个伺候下人时，他不禁皱了下眉。

敲门声落下，内室中隐约传来一声“进来”的应答。

闻毓便推门而入，他着一袭淡青素袍，肩头上拢着一件白色狐裘，玉冠束发眉眼清俊，举手投足间都有着几分温和随性的斯文之气。

他甫一踏进内室，目光便凝在了床边的一张椅子上，应该是说坐在椅子里的人。

姜浓捏着帕子拭去了鹤灵渊嘴角的药渍，微微蹙起的细眉泄出几丝愁绪，她瘦了很多，本就不算圆润，除去腹部还有突起外，露在袍子外的脖颈与手腕都细骨伶仃。

或许又因为连日噩梦，所以她眼下的乌青格外显目，一双漂亮眸子也少了往日似嗔带笑的灵动潋滟。

闻毓提着药包的手指紧了紧，细绳勒紧掌心中，箍得他喘息艰难。

姜浓只听见脚步声，还以为来人是给她送药的茗春，或是端着药膳进来的小厮，结果其人半天不出声，使得她满脸疑惑地偏头看了过去。

两人四目相对，内室中的空气都凝滞了一息。

良久，还是姜浓率先打破沉寂，她移开视线，舔了舔干涩的唇角，“原来是闻大人，你是来看望鹤灵渊的？”

她问他，显而易见的问题。

答案却并非只有唯一。

闻毓垂下眼睑，眸光中弥漫出苦意，他不答反问：“三娘，你近来可还好？饮食是否如常？夜间还多梦吗？”

闻毓问她，更显稀疏平常。

避而不答，就是另一种回应。

来玲珑楼到底是看望鹤灵渊的想法更强，还是想多见姜浓一面的心思更盛，闻毓都无法判定出来。

他只知道，在看见姜浓的那一瞬间，想问的话就已经含在了舌尖上。

“多谢闻大人关怀，我一切都好，饮食如常，夜间依旧多梦。”

姜浓抿了抿唇，心底缓慢又不可忽视地钻出来一些酸楚，她扭头将眼神放在鹤灵渊苍白如纸的脸上，拒绝再次跟闻毓对视。

其实她在自责什么呢？

他们明明早就约定好了的啊……

这一切，闻毓都心甘情愿。

她也明白，闻毓不会对她心生不满或怨怼。

大抵是他的感情太过纯粹，不像鹤灵渊那般浓烈炙热似火如焰，却如涓涓流水般润物细无声。

水滴尚能穿石，她不可能对于这份感情无动于衷。

可惜，两人是真的无缘无分。

命定在姻缘薄上的名字，从始至终都是姜浓与鹤灵渊。

闻毓的喉结滚动了几下，他启唇想说点什么，可现在该说什么呢？

当着生死不明的好友，他能向姜浓吐露出多少心意？

原来竟真的会有这种玩笑吗？

闻毓第一次有了流泪和质问的冲动，可他一向知礼矜重，是断不会有此失态之举。

垂落在身侧的手指不自觉地攥住了自己的袍子，骨节突出指尖发白，闻毓轻轻叹息，干涩的唇瓣启合，他觉得自己的声音就像是枯木拉弦，嘶哑难听至极，“……三娘，能不能…能不能别这样对我？”

难以察觉的哽咽隐匿在话尾，若非细听，怎能发现异样？

姜浓侧脸对着闻毓，这让他只能瞧见她一半的表情。

那道细长漂亮的眉毛拧出的弧度加重，连带着其下的鼻尖都晕开了难堪，她抿紧嘴角，好似完全不知道该说什么好了。

闻毓不忍看她露出这样的神态，只好自嘲一笑，轻声道：“三娘，其实我早就有预感的……”

预感你会跟鹤灵渊破镜重圆。

预料到你终究会回到他身边。

可他还是踏出了这一步，他以为，上天对他还是抱有一丝恻隐之心的。

无人知晓，在姜浓答应与他成亲的那天晚上，他独身坐在院子里喝了多少坛酒。

更没有人明白，他那天到底有多开心。

那是他这二十二年来，唯一一次毫无顾忌地大笑，笑到眼角生泪，却依旧无法收回扬起的嘴角。

得偿所愿，多美妙的词语。

闻毓对此深有体会。

就像一场绚烂又迷蒙的美梦，如今到梦醒的时候了。

众人皆醒，只剩下闻毓还在苦苦挣扎，他张开手指想要去握住那个逐渐远去的美梦。

繁华盛景在顷刻间破碎成千万的碎片，闻毓想要挽救，却不得其法。

他眼睁睁地看着属于自己的世界崩塌，轰鸣声、尘嚣声还有一个人的尖叫和痛哭，最后是土崩瓦解的琼楼玉宇……

世界陷入了黑暗，仿佛光明从未造访。

“三娘，这段时间，你……是否心生过一点想要真正嫁给我的念头？”

闻毓盯着姜浓，那双深幽澄澈的眼眸中浸满了哀伤和苦涩，瞳孔的每一次转动，都好像能搅起这些情绪，带出一层浅薄的泪光来。

即使他万般克制，却依然无法隐忍下那些翻腾的痛苦。

“是。”

姜浓的脑袋垂的更低了，她深吸一口气，轻声说：“闻毓，如果没有京城这些人这些事，我会愿意嫁给你。”

可惜这只是假设。

在听到这个字和这句话后，闻毓便陡然笑了笑。

那牵起的唇角缓慢落下，像是在巨浪袭来时，有一双手阻止了这一切。

风平浪静，万物沉淀。

洪水退出，只留下满目疮痍的皲裂大地，一如闻毓的心脏。

没有生灵涂炭，死在其中的只有闻毓。

“三娘，谢谢你。”

他转身背对着姜浓，眨眼间，眼角的细泪就消失无痕了。

谢你曾经带给我的美丽梦境，更谢你心中还是对我有着一丝怜悯。

不能相守比起她要幸福来说，不足为道。

只是又回到最开始罢了，这又算什么难以逾越的苦楚呢？

闻毓很快便收拾好了自己的心绪，再次转身时，他脸上又挂上了常见的温柔神色。

“我能看看灵渊吗？”他上前两步，靠近了床榻边。

姜浓点了点头，她扶着床帏站起身，将位置留给了闻毓。

闻毓弯着腰替鹤灵渊诊脉，他身上的衣袍倾斜着落在姜浓的脚边，淡青色的下摆有着极为清晰的切割线条。

像刀，更似一种无形的分界线。

将他与姜浓之间的最后一丝关联都斩断了。

“姜小姐放心吧，灵渊恢复得很好，醒来只是时间问题……对了，这人参你收好，可以给灵渊服下，对伤势有好处。”闻毓站直了身体，嗓音清润道。

“多谢闻大人。”姜浓还是没有直视闻毓。

“姜小姐不必介怀，闻毓并不会因为此事就心生芥蒂，你与灵渊的情分是旁人无法比拟的，所以我完全理解你的选择。”

闻毓倒还安慰起姜浓来，他双手规规矩矩地拢在身前，目光再未明晃晃地落在姜浓身上。

“或许闻毓的正缘也并非是姜姑娘呢……不管怎样，你如今身子重，不要太过忧思，养好身体才是最重要的。”

语罢，闻毓便不再多待，他告辞离去。

姜浓送他到门口，看着闻毓的背影消失在回廊拐角后，她才徐徐吐出口气来。

闻毓走得很快，寒风灌进袍子里，吹得狐裘翻飞，毛绒的领子都好像化作了凌厉的风刃，割在脸颊和脖子上，泛出尖锐刺痛。

他害怕，若自己再待在姜浓身边的话，这些强撑的表情都会分崩离析。

一口气行至玲珑楼门外，闻毓才缓了缓脚步。

他踏上马车，用毫无起伏的语气吩咐车夫驾车回府。

骏马嘶鸣，车轮轧在石板街道上，发出低低的声响。

车厢内，男子双手交叠着搭在小几上，他将额头抵在了臂弯中，任由泪水从眼框中流出。

晶莹剔透的液体肆意滴落在桌面上，很快就积出了一大滩水痕。

家教甚严的闻大人，就算是哭，都不会发出丝毫声音。

他的肩头不断耸动着，牵扯出明显的肩胛骨，像是振翅的蝶，在化茧后发现了自己的残缺，只能徒劳无力地通过不断震动翅骨，才能有喘息的余地。

蝴蝶断翅，美丽破灭。

＊

照顾鹤灵渊的同时，姜浓把玲珑楼的账本都搬了下来，快要过年了，来往账目就愈发冗杂，她每次都理得头痛，但却乐在其中。

及至夜间，茗春又进来点了一根火烛。

“小姐，时辰不早了，您上去休息吧，鹤大人这边随时都有人守着的。”茗春劝道。

姜浓随意地点了下头，“好，我看完这一页就上楼。”

茗春悄声退出内室时忘记了检查窗扉，等到姜浓被一股寒风吹得打了个喷嚏，她才猛地从账册中抬起头来。

小小的一条缝隙，却有源源不断的风灌进来。

姜浓起身，轻手将窗户关紧。

她靠在窗边，边抚摸着小腹，边喃喃自语着：“……你说，明日你阿爹会醒来吗？”

满室静寂，无人来回应她。

姜浓叹息一声，准备再看一眼鹤灵渊后，就上楼休息了。

她转身望去，目光正好撞进了一双深邃清亮的眸子里。