起初，姜锐的内心充满暴烈的挣扎与诅咒。

但时间是最蚀骨的溶剂。

身体的痛苦尖锐而持续。背部的鞭伤在反复踩踏下难以愈合，新添的淤青层层叠加。脖颈的锁链限制了他的活动，长时间保持跪伏姿势导致四肢麻木酸痛。

日晒雨淋，夏日酷暑，皆需以肉身硬抗。

公主“不准他死”的命令，意味着基本的饮食和最简单的伤药供给，足以吊着他的命，却绝不让他好过。这种对□□的精密折磨，旨在从最根本处瓦解他的意志。

身体的极度疲惫、精神的持续煎熬，加上与世隔绝的绝望，慢慢抽干了他的血气。

某个雷雨交加的午后，雨水冲刷着他背上的血污，寒意浸透骨髓。当一位重量惊人的官员重重踏在他背上，几乎让他窒息时，姜锐忽然发现，自己内心竟一片空白。

没有愤怒，没有羞耻，甚至没有痛苦。

他只是下意识地，将身体调整到更稳固的姿势，避免因晃动而招致更严厉的鞭挞。

这一刻，公主通过某种渠道得知了。

她知道，这场漫长的“驯化”，终于触及了核心。

将军姜锐的灵魂，已在这日复一日的践踏中，奄奄一息。取而代之的，是一个被打上她私有印记，只为她存在的“器物”正在成型。

时值初秋的黄昏，夕阳的余晖将公主府门前的石阶染成一片血色。姜锐已被锁在此处三月有余。昔日的锐气似乎已被风沙与践踏磋磨殆尽。他衣衫褴褛，跪坐于固定位置，脖颈上铁链与石桩摩擦处光亮可鉴，裸露的皮肤鞭痕交错。他头颅低垂，眼神空茫，仿佛真已与这石墩、锁链长成一体，成了府门前一件生了根的沉默摆设。

公主的仪仗无声停驻。她没有乘辇，独自披一件暗紫绣金凤的斗篷，缓步走到他面前。她的身影在夕阳下拉得很长，完全笼罩住了跪地的姜锐。

她静静地凝视了他片刻，目光如同审视一件许久未用的兵器，评估着其损耗程度以及是否仍具锋芒。

空气凝固，只有风声掠过。

终于，公主微微俯身，伸出戴着精致护甲的手，用冰凉的护甲尖端，轻轻挑了挑姜锐脖子上那沉重的项圈。这个动作充满了侮辱性的轻佻，却也带着一种亲密的掌控感。

“抬起头来。”她的声音平静无波，却不容置疑。

姜锐的身体几不可察地一滞，依言缓缓仰面。三个月的曝晒与煎熬，令他面色枯槁，唯有一双深陷的眼，沉淀着一种风暴过后的、近乎虚无的平静。

所有激烈的情绪都已焚尽，只余灰烬般的认命。

公主端详着他的脸，尤其是那双眼睛，唇角掠过一丝极淡的、餍足的弧度。她收回手，向身旁内侍略一颔首。