舷窗外的云层被夕阳染成暖橙，机身轻颤着触地，轮胎与跑道摩擦的声响渐弱，飞机落定。袁铮的手掌轻轻覆在我攥着安全带的手背上，指腹带着常年握枪留下的薄茧，无声传递着安稳。

他熟稔地和机场工作人员颔首示意，带我走向那条鲜少有人涉足的特殊通道——墙面是冷硬的浅灰，只有头顶的灯投下长条光斑，脚步声在空旷里敲出回响。侧门推开时，晚风吹得我鬓发微扬，一辆军绿色越野车静静泊在路灯下，车身泛着哑光的冷泽。

驾驶位上的士兵见我们来，立刻挺直脊背，目光平视前方，那股子严谨劲儿让我心头一沉——我太熟悉这场景了，这是他要执行任务的信号。短暂的相聚又要分开了。

上车后，袁铮没怎么说话，只偶尔偏头看我一眼，指尖在膝盖上轻轻摩挲。车轮碾过柏油路的震动很稳，可我知道方向不对，果然，车子最终停在了军用机场的铁丝网外，岗哨远远地向袁铮敬了个礼。

我正低头拢了拢外套，想把不舍压得淡些，却见袁铮推开车门后，回头冲我抬了抬下巴，眉梢带着点不易察觉的笑意：“下来。”

“我也一起？”我愣住了，手指还搭在车门把手上，连酝酿好的道别都卡在喉咙里。

他没多解释，只点了点头，转身跟司机交代了句“把背包送回军属大院”，声音干脆利落，带着不容置疑的气场。

停机坪上的风更烈了，吹得我衣角猎猎作响。

一架武装直升机就停在不远处，机身在暮色里泛着金属冷光，螺旋桨还没启动，却已透着十足的威慑力。

袁铮走在前面，步伐稳健，冲锋衣的下摆随着动作轻轻摆动，我跟着他踏上登机梯，金属的凉意透过鞋底传来。他径直进了驾驶舱，和驾驶员低声交谈着，我坐在后排的座位上，能看到他侧脸上绷紧的下颌线，直到他走回来，在我身边坐下，才伸手揉了揉我的头发，冲淡了几分严肃。

武直启动的瞬间，轰鸣声震得耳膜发麻，机身缓缓升空时，我下意识往他身边靠了靠。我用战术手语问他：我们去哪？他只是淡淡一笑，没有回答。

我习以为常，没再多问，困意渐渐袭来，我把头抵在他的肩膀上，意识模糊前，还能感觉到他轻轻调整了姿势，让我靠得更舒服些。

不知过了多久，他轻轻摇了摇我的胳膊，我迷迷糊糊睁开眼，才发现自己竟头枕在他的大腿上，他的手还搭在我的后背，动作温柔得不像平时那个雷厉风行的军人。

“唰”地一下坐直身体，脸颊瞬间发烫，我懊恼地咬了咬唇——和他在一起时，我竟完全卸下了所有警戒，连最基本的防备都抛到了脑后，这在以前是绝不可能发生的事，看来这个坏习惯必须得改了。

舱门打开，熟悉的停机坪映入眼帘，地面上的白色标线清晰可见，远处的营房轮廓在夜色里渐渐清晰——居然是TZ基地！

我刚走下飞机，目光就被不远处的身影吸引，谈战穿着一身作训服，身姿笔挺地立在那里，肩线宽阔，下颌线冷硬，眼神锐利，还是一如既往的严肃模样。

“老大！”惊喜瞬间冲散了所有懊恼，我快步跑上前，声音里都带着雀跃，“你们什么时候回来的？”

谈战微微颔首，声音低沉平稳，听不出太多情绪：“海外任务刚结束，才回。”

“所以是你找我来？”我追问着，眼睛亮晶晶地看着他。

“是。”谈战言简意赅，目光越过我，看向刚走过来的袁铮。

袁铮走上前，刚才还带着暖意的眼神瞬间冷了下来，脸上没了半分笑意，连打招呼的语气都变得公式化：“谈队。”

那副疏离冷漠的“外人”模样，和刚才在飞机上温柔待我的他判若两人，看得我心里一阵别扭，下意识地往后退了半步，默默跟在他们身后往行政楼走。

晚风卷起地上的落叶，发出沙沙的声响。

前面两人并肩走着，声音压得很低，偶尔能听到“任务”“数据”“交接”之类的字眼，语气严肃认真，我跟在后面，看着他们挺拔的背影，忽然觉得，这样的场景既熟悉又陌生。

会议室的门轴轻轻“吱呀”一声，十五个TZ已经落座。

齐赟坐在靠窗的位置，指尖无意识地摩挲着黑色文件夹边缘，目光落在墙上的电子钟上。吴晓则在长桌中段偏左的位置，见我进来，立刻抬起手，掌心朝下轻轻晃了晃，指腹敲了敲他身旁的空椅。我放轻脚步走过去，拉开椅子时金属腿与地砖摩擦出细微的“蹭”声，在安静的房间里格外清晰。

谈战引袁铮坐到了中间位置，他作训服的衣摆随动作轻扫过桌角，将一份卷边的边境地图平铺在桌面中央，指尖按着地图上标注“红林坝”的区域：“这次目标是端掉雨林里的制毒村落，核心是活捉头目‘柰昆’，必须完整押解回国。”他顿了顿，指腹沿着地图上蜿蜒的蓝色溪流线滑动，“武警山地战队负责外围封控，防止漏网，我们的任务是配合卧底，等他确认‘柰昆’回村的信号。”

话音刚落，门被再次推开，杜新武拎着黑色战术包走进来，肩章上的武警徽章在顶灯下发亮。他将包放在桌上，拉开拉链时露出里面码得整齐的资料——有标注着海拔的等高线图、村落简易布局手绘稿，还有几张模糊的卫星照片，照片里能看到棕榈树掩映下的土黄色房屋，屋顶晾晒的白色粉末隐约可见……

谈战把资料逐一分发，我接过属于自己的那一叠，指尖触到纸张边缘的粗糙质感，最上面一页是卧底传回的文字记录，字迹有些潦草，末尾写着“村口有三条小路，雨季只有西侧能通车”……

齐赟指尖捏着一把金属直尺，指腹按在等高线地图边缘固定，铅笔尖轻抵“武警据点”的红色标记点，顺着直尺边缘缓缓滑动。他的目光紧紧锁在比例尺与直尺刻度上，笔尖在纸面上留下若有若无的细痕，每移动一厘米便停顿半秒，核对海拔标注是否影响直线距离测算，最终在两点间画出一条淡灰色细线，旁边用小字标注。

吴晓迅速翻到泛黄的村落简易布局手绘稿，红笔帽咬在嘴角，指尖先在图纸上快速扫过，目光最终定格在中央那间突兀的建筑上——屋顶画着三角形瞭望塔，旁边用虚线标注着“视野覆盖全村”。他抽出红笔，笔尖重重落在瞭望塔底座，以顺时针方向画了个饱满的圆圈，圆圈外侧又添了三道短横线以示重点，抬眼时眼神锐利：“这应该是‘柰昆’的住处，三层结构带瞭望塔，能监控所有出入口，得重点布控，最好在周围隐蔽点设三个交叉观察位。”