情感是拉扯的，身体是诚实的。我还是坐上了亦柔的车。
回程路上，雨势渐小，夏日雨夜出奇安静，只能听见雨刷的声音、雨落的声音、车轮划过地面的声音…
其实没那么安静，真正安静的只有我和亦柔。
除了刚上车时寒暄了两句，我们之间就再无交流。
车里开了冷气，空气里弥漫着某种冷香，我对香水没研究，闻不出来是什么，或许不是香水，是空气清新剂。
亦柔从来不喷香水的，只有离她特别近的时候才能闻到很淡的香味儿，那是她独有的味道。
“阿嚏——”方才淋了些雨，我摩挲着胳膊，感觉有点冷。
亦柔调低了冷气，道：“后座有我的衣服，不嫌弃的话就披上吧。”
我怎么会嫌弃，她这是没有给我回绝的余地。
我讪笑：“那就谢谢学姐啦。”实在是太安静，尴尬在空气里蔓延。“那个我可以开下音乐吗？”我提议道。
在得到允许后，我打开了车载音响，中间可能是误碰到什么按键，还顺便打开了氛围灯。
《Reality》的曲调缓缓流出，配合不断变换的、迷醉的彩色氛围灯，让人仿佛置身于上个世纪的复古风小酒馆。
播放器里只有那一首歌，设置的是单曲循环。
“那部电影我看了，你是很喜欢苏菲·玛索吗？”
没等我开口问，亦柔先问出自己心中疑惑。
“是啊，她身上有种独特神秘的气质，是个很有魅力的演员。”我如实回答。
“方便推荐几部她的作品吗？”她借着后视镜看向我：“能被你喜欢的人，应该确实有她的独特之处。”
夜色中，亦柔的眼神更加让人捉摸不透，在与她目光交汇的瞬间，我十分不争气地躲开了。
我打开手机胡乱划着屏幕：“好呀，我找找，等会把片单整理出来发你。”
在这个狭小的空间里，我被亦柔的目光和沾染着她气息的外套包围着，无处可逃。
试图压抑生出的燥热，未果。我想要嘶吼，想要向她诉说心底最诚实的欲望…却又害怕会打破那种微妙的平衡。
“我和荟茹不是你想的那种关系，她不是我爱的人。”亦柔突如其来的话听起来不着边际。
却又像是为我这几天所有的情绪做了注解和疏导。笼罩在我们之间的玻璃罩碎掉了。
雨停了。
我打开车窗，大口呼吸着雨后的清新空气，故作镇定问道：“学姐怎么突然说这个，那些八卦，我都不信的。”
我借着后视镜看向她：“那学姐喜欢的人是谁？”
还没舒畅几时我又开始作死，如果她真的有喜欢的人，最好能一刀给我个痛快。
她看向我，我没有躲闪。这次轮到她先回避。
她望向远方，似是有所思。“我、我现在还没办法告诉她，是我还没想清楚，怕她一时之间无法接受…”
她在给自己找借口。这种感觉我太熟悉。
爱是想要触碰却缩回的手。
就连亦柔这样优秀的人在陷入爱情时也会瞻前顾后，也会自卑，会怕对方不爱自己，怕前进一步就再也退不回之前的关系。
就挺好笑的，我们早就过了非要玩暗恋的年纪吧。
“喜欢她就告诉她啊，如果什么事都自己扛，对你来说太不公平了。”我无意识脱口而出，是在劝亦柔，也是在劝自己。
“…”
一句话让车内的两个人都陷入沉默。
等恢复意识，真想扇自己一巴掌。我是个神金，居然劝自己喜欢的人去向她喜欢的人告白，然后人家俩人happy ending，我去抱着二胡拉《二泉映月》吗？
我怎么就不能学着茶一点，说不定再茶点她就喜欢我了。
听完我的慷慨陈词后，亦柔就再没说过话。
她一定是在酝酿告白计划吧。
＊
人爱多愁善感、胡思乱想，多半是闲的，工作忙起来全都能治好。
骆杨的竞技类综艺竟然一路走到总决赛。节目组提前打好招呼，会在播出当天安排几个热搜。
每到这个时候宣传部的同事都会留下来加班。我当天也准备留下，买了宵夜给大家送过去。
总决赛第一阶段的比赛是两两PK，节目组为了制造话题，把骆杨和司诺放在了一组，这对CP路人缘很好，但两家粉丝并不买单，积怨已久，就差一个开撕的导火索。
好在节目是录制播出，宣传团队早就准备好几套危机公关的方案，虽然还是没能平息粉丝的怒气，但好歹算是暂时安抚住。
“现在粉丝的评论风向都是在骂公司，这算是公关成功吗？”我时刻紧盯着评论风向，生怕漏掉什么关键信息。
“怎么不算，当然算啊。你现在看到的很多评论都是我们预埋的。”沐宇神了个懒腰，起身给自己泡杯咖啡。
阶段性的工作搞得差不多，同事们都陆陆续续离开，空荡的办公室里只剩我和沐宇。
她搅拌着咖啡继续道：“我们不仅骂星辰娱乐我们连自家公司都骂呢，经纪公司主要目的就是要保护好艺人。你想啊，如果现在两边粉丝都开始骂公司不作为，是不是就能少骂点对家艺人，这就叫敌人的敌人就是朋友。”
“大家都在一个圈子里混，指不定还有下次合作的机会，面子上总要过得去吧。”
“有道理，司诺那小姑娘挺委屈的，纯粹是被她那个不靠谱的经纪人给坑了。”我走到沐宇工位旁，给她递了瓶牛奶：“大晚上别喝咖啡，要不等会儿睡不着。”
“没事，我还有篇稿没写完，等写完再回去。”她踱步到窗前，望着窗外夜景，背影有些落寞，很少看到这样的沐宇。
她说的没写完的稿子应该是外面接的活儿，除了做本职工作外，她还给一些娱乐媒体供稿。
“小园你看，对面楼正对着我们公司那层，好像又换新公司了。”
我顺着她指的方向看过去，那原本是家电商公司，拿到C投资的时候搬到了这，没到两年就开始大规模裁员，几个月的时间，眼见着楼空。
对面那栋楼和我们这栋楼都是属于同家地产公司的高级写字楼，高级的表现之一就是租金高。
这里的公司更新速度快，有人在这里上市，有人在这里破产，有人拿着几千块的工资，有人已经实现了财富自由…
外面的人羡慕在里面工作的人，里面的人冷暖自知。
我注意到沐宇有些反常，试探着问：“最近是遇到什么难事了吗，要不跟我说说？”
她转过头，对我露出一个微笑：“没啥事，就是深夜有一丢丢忧郁，矫情了。”
她喝了口咖啡，继续道：“就前段时间我不是换房嘛，因为之前的房东说他儿子要结婚，要把老房子卖了置换新房。提前半个月通知我们，还赔了半个月房租。”
“这已经挺好的，我听说很多房东都不赔房租直接赶人的。”沐宇的手指没节奏地敲着咖啡杯。
我没有急着去安慰她，或者她此刻需要的是可以倾听的“树洞”。
她眼眸低垂，瞬间低落后又换上笑容：“我就想啊，我什么时候能有自己的房子呢？当然在北京肯定是买不起的，不出意外这辈子都买不起，但在北京奋斗几年，在老家应该是能买得起的。”
“对了，你知道坐在我旁边的小李离职了吧。”
“好像是有这么回事。”我此刻就坐在小李的位置上，之前跟他有过工作上的对接，有些印象。
“他回家结婚去了，家里给买了房。我上次回家之后跟我妈开玩笑，问有没有给我准备买房的钱。她很震惊，她说女孩子家买什么房，让你老公给你买。”
沐宇接过我递过去的纸巾，胡乱抹了抹眼角：“开玩笑，别人买的房子跟我有什么关系，我嫁人就得寄人篱下、夹着尾巴做人？万一得罪了人家，他插着腰，指着我说‘从我的房子里滚出去’，那个时候我又该怎么办？”
我特别能理解她说的意思，因为我妈说过同样的话。
我是独生女，家里也没有给我准备买房的钱，有次跟别人聊天，我妈可能是在开玩笑吧，说如果当初生的是儿子，就买两套房了。
我是独生女，但从小就有个隐形的弟弟。小时侯大人吓唬我的话就是，如果我不听话，妈妈就会生个弟弟来分走我的零食和爱。
现在长大了，家里又多了个幻想出来的“女婿”，爸妈的口头禅又变成“等你结婚了再买车”“等你结婚了再给你钱买房”“等你把女婿领回来再把家里装修下”…
后来我才恍然大悟，原来所谓的“女婿”才是他们的儿子，而我只能算是个“儿媳”，他们是为了找回失散多年的儿子才生出了我这个“招娣”。
原来我所有的焦虑、自卑、谨小慎微都不是没有来由的。
面对亦柔，我考虑的不只有情感，还有些很现实的问题。从来北京的第一天我就知道，我是来赚钱的，不会留下来。
我想在北京打拼，是想要争取选择的机会，选择要不要结婚，选择爱谁、选择遵从内心成为想成为的自己…
亦柔已经争取到这个选择的机会，但我现在连自己的生存问题都没有解决，有资格爱她吗？
“不说了，越说越抑郁。”沐宇灌完最后一口咖啡，坐到电脑前：“我要化悲痛为动力开始码字了，我要搞钱！我要自由！为我的大房子奋斗！”
办公室里的灯熄了一大片，只有沐宇在的那片亮着。此刻的我们都不知道坚持是否是正确的，但我们无路可退。
无论夜里哭过多少回，明天太阳还是会照常升起。
那就再等等吧，晒过太阳，也许就不想/死/了呢。