课间休息时，毛蜘蛛的坐位被一圈女生围住。她们好奇地打听李旭的情况。韩露坐在毛蜘蛛的边上，作为班长代言人，享受着作为众人目光焦点的荣耀。

“昨天，班长代表班级去探望李旭，郁阿姨可开心了，还留下班长吃晚饭呢。李家特洋气，中午吃中餐，晚上吃西餐。郁阿姨亲自下厨，为班长煎了牛排。牛排是澳洲进口的，一块就要一两百。”韩露说得绘声绘色，连郁容秋穿的裙子款式都描述得一清二楚，仿佛她就是毛蜘蛛手里的那束花。

女生中发出了 “哇塞”声。郁容秋出席过几次家长会。端庄优雅的她每次出现都是焦点。不过，她始终都是冷冷淡淡的态度，对谁都爱答不理。毛蜘蛛居然能获得她的热情招待，真是太令人羡慕了。

沐浴在这种艳羡的目光，毛蜘蛛身上的每个毛孔都舒畅地张开了。

有个女生问：“那李旭呢？他怎么样了？”

韩露语滞。毛蜘蛛昨晚和她煲了一个小时的电话粥，偏偏就没提李旭怎么样啊。

毛蜘蛛摸了摸鼻尖，语气淡淡地说：“郁阿姨说他现在需要静养，不过邀请我过两天再去探望。虽然现在学习很紧张，但我作为班长，关心同学是我义不容辞的责任。”

“能不能带我们一起去？”韩露将双手抵在下巴，期待地看着毛蜘蛛，“郁阿姨对你这么好，说不定也会欢迎我们的。”

“对啊，对啊，让我们也见识一下西餐。我还没吃过牛排呢。”其他女生应和着起哄。

毛蜘蛛被架在高处下不来，只好勉为其难地说：“那也不方便一下子带这么多人。你们选两个代表吧。数学成绩不好的不行。”

听见这话，韩露眼中的火光熄灭了。等女生们都回到自己的座位，她生气地问毛蜘蛛：“你明知道我数学不好，为什么还这么说？你不是说我是你最好的朋友吗？”

毛蜘蛛暗恨她带头起哄，但又不能说什么，面无表情地从抽屉里拿出作业本扔到韩露面前：“你还想不想抄我的作业了？”她斜睨了她一眼，冷冷地说：“人对自己要有自知之明。要是没有我帮忙，以你这点智商，高三能过得这么轻松吗？”

韩露泄了气，委委屈屈地拿出自己空白的作业本，开始奋笔疾书抄作业。

她性子懒，不喜欢吃苦，也不爱动脑筋。高一入学，她和毛蜘蛛做了同桌。毛蜘蛛主动提出所有的作业都随她抄，连考试都会想方设法给她递小抄。在毛蜘蛛的助攻下，她高中三年过得格外滋润。她越来越巴结毛蜘蛛。但她的态度越是谄媚讨好，毛蜘蛛就越经常轻视嘲笑她。但她不敢回嘴，生怕万一惹毛蜘蛛不高兴，自己的作业本就全开天窗了。

刘溪溪和林非的位置在毛蜘蛛的后面两排。听见这群女生叽叽喳喳的说话声，刘溪溪不屑地撇了撇嘴，说：“我才不信呢。毛蜘蛛一看就是琼瑶剧里的坏女配，怎么会有人喜欢她？”

她一边说着，一边在自己的笔记本上涂涂画画。不消两分钟，一个毛绒绒的大蜘蛛跃然纸上。大蜘蛛长了一张人脸，五官寥寥几笔，颇有毛蜘蛛目中无人的神韵。

“快看看我的新作品。”刘溪溪献宝似的将画推到林非的眼前。

林非正在埋头苦读，争分夺秒地复习功课。她迅速扫了一眼刘溪溪的“杰作”，开玩笑似的说：“你这天赋，不去读美院，真是可惜了。”

“读美院要先高考吗？”这句话似乎启发了刘溪溪。她用铅笔头的橡皮挠了挠下巴，好奇地问。

“当然要啊。”

刘溪溪泄了气。

她看了一眼毛蜘蛛的后脑勺，一把撕下漫画，悄悄溜出教室，趁人不注意把它贴到了学校的布告栏上。上课时，她想到毛蜘蛛发现漫画后气急败坏的模样，不由得笑出了声。林非轻轻戳了一下她的手背，才把她的注意力重新拉回到黑板上。

下午放学后，林非走出校门，往前走了一个路口，拐过弯，就见到停在路边的吉普车。她不想引起同学的注意，因此请求老马将车停远一点。

林非下车时，郁容秋已经站在门口等她了。她的眼里有明显的笑意：“非非，昨晚阿旭睡了一个整觉，今天脸色好多了。”

林非也由衷地感到高兴：“太好了，李旭他一定会好起来的。”

郁容秋是个慢热的人，给人的第一印象是高冷。但相处几次之后，郁容秋慢慢卸下防备，话也变得多了起来。

听到林非这么说，郁容秋坚定地点点头，眼睛迸发出热烈的光芒：“是的，他一定会好起来的。阿旭五岁就会解鸡兔同笼，七岁就会解二元方程。他是个天才，注定要走上非凡的人生道路。他的人生才刚刚开始，怎么可能会轻易被打倒呢？”

“这是节日，一个开始；我毕竟生活了，快乐的，又悄悄收下了这无边无际的礼物。”林非背诵了这句话，问道：“郁阿姨，您听过这句诗吗？我觉得它对李旭有特殊的意义。如果弄清楚这句话的来源，或许对他的病情有帮助。”

郁容秋的笑容慢慢从脸上退潮。她避开了林非的注视，摇摇头说：“这句话没头没尾的，也没什么逻辑，一时还真是想不起来。”

老马从楼梯背后的一扇门里走出来。他脱下了常穿的半旧的皮夹克牛仔裤，换了一身休闲西装，脚上的布鞋也换成了皮鞋。如此一改头换面，周身气质陡然一变，林非差点没认出他来。

他走到郁容秋面前，和她对视了一眼，没有说话。郁容秋站起来，对林非说：“非非，我要出去办点事，麻烦你看顾一下阿旭。点心水果已经准备好了，放在厨房。你记得多吃点，在这里不必客气。”

林非端着果盘上楼。李旭依然坐在老位置上，姿势也没什么变化。林非推门时，门轴发出“咯吱”的一声，吸引了他的目光。

他回头看了她一眼，又很快转回头，继续看着窗外的景色。

林非趴在桌上，一边吃着哈密瓜，一边写作业。吃东西的时候，她的脸颊鼓鼓的，和一只正在进食的小松鼠一样。做完作业，她抬起头，发觉李旭换了一个坐姿，正聚精会神地看着她。

林非想了想，问：“你想不想出去走走？”

李旭的嘴唇动了动，想要说什么，但终究没出声。

“我想去个地方，但我一个人不敢，你陪我去，好不好？”林非主动握住李旭搭在膝盖上的右手，感觉到他的手指动了动，“那我当你答应了啊。”

后门停了一辆三轮车，车前有个菜篮子，林非猜测是李家用来上街买菜的。林非扶着李旭坐进车斗，然后蹬着三轮车离开了小区。

偷偷带着还是懵懂状态的李旭出门，林非感觉自己是个拐带小朋友的怪阿姨，心情像做贼一样紧张。

激动的心情让她力大无穷，把三轮车蹬得飞快。她时不时回头看李旭一眼。他安静地盘腿坐着，双手搭在膝盖上，雾蒙蒙的眼睛一眼不眨地注视着路两旁的各色风景。

她循着记忆，将车骑进了老宅所在的那条小巷。

刚拐进小巷，就能看见老林的房子。它的外墙是普通的白墙，但特别的是，墙面上画了一只特别大的小黄鸭。它是老林一笔一笔画上去的，只是因为六岁的林非特别喜欢小鸭子。

它的比例有些失调，头比身子还大，笨拙得可爱，黑色的大眼睛望着的是每天林非上下学的方向。十多年的风雨侵蚀，原本鲜亮的黄色已经褪成了米色，黑色的眼睛变成两团淡淡的黑色阴影。再过几年，它会和这栋房子一起，变成碎砖烂瓦，消失在城市更新换代的缝隙中。

推开歪歪斜斜的篱笆门，林非牵着李旭走进院子。无人打理的院子，草木葳蕤。透过缺了玻璃的窗户，隐约可见屋内的情景。屋内大多实木家具已经都被吴芬搬走变卖，屋里灰蒙蒙、空荡荡的。

但林非还是能够清晰地回忆起房子里原来的格局和陈设：

这里有一个餐桌，铺着蕾丝边的桌布；

那里有个橱柜，柜门是镂空的，雕着花鸟虫鱼；

这里有一个书桌，书桌的一角放着一架收音机，每晚七点，老林都会准时收听中央广播的新闻；

那里有一面书架，里面毫无秩序地堆满了书；

……

老林爱书，可惜没什么钱，只能去地摊上买盗版书。带回来的新书，还没翻过一遍，封皮就脱落了，被林非捡起来折成纸飞机，气得老林哭笑不得。

想到这些，林非不知不觉笑了。在笑声中，林非像拾起遗忘多年的珍宝一样，将自己生命中最宝贵的部分捡了回来。

那是老林对她的爱。

她看着站在身边的李旭，眸光微闪：“你说过，我的名字很美，为我取名的人一定非常爱我。”她的心底萌生出一个念头，这个念头很快变得坚硬无比：自己是被爱着的，自己拥有爱，也值得被爱。

在淡淡的薄荷香气中，林非感觉到了幸福和坚定。她小声呢喃道：“老林，我回来了。我会把咱家挣回来的。”

李旭似乎对她内心波涛汹涌的情绪浑然不觉。他坐在一个倒扣的破花盆上，手肘撑着大腿、手掌托着下巴望着西边发呆。顺着他的视线，林非看到一栋红色楼房的顶部。

此时，草丛里传来细细密密的奶猫叫声。

林非拨开草丛，发现一只小黑猫蜷缩成一团，哀哀地叫着。它的眼睛还未褪掉蓝膜，全身的毛发乌黑，除了额头上有一撮白毛，就像是包公眉间的那枚月牙。

她在房子里外走了一圈，没有找到母猫或其他小猫。她脱下校服外套，将小猫捡起来，用衣服包起来抱在怀里。

“喵，喵……”小黑猫放低了叫声，湿漉漉的鼻头蹭着她的手掌，瘦小的身躯不住地颤抖。

“它被猫妈妈抛弃了，好可怜。”林非扭头对李旭说。

他刚刚坐过的位置空空如也。院门敞开着，李旭不知什么时候走出去了。

她的心头一坠，立刻跑到院门。目视所及，没有李旭的身影。她想了想，将小猫装进书包里，拉链留了一个口子，然后跨上三轮车，朝那栋红色楼房的方向快速蹬去。

“春城疗养院？”林非站在两扇紧闭的铁门前，看着门上的招牌，疑惑这里什么时候新建了一所疗养院。

透过细密的铁栅栏，林非看到里面庭院深深，三排贴着白色瓷砖的小楼掩映在茂盛的梧桐树下。而最开始看到的那栋红楼在疗养院的最深处，被白楼挡住了大半，只露出了巴洛克风格的房顶。

疗养院里寂静极了。

大门边有一棵歪脖子榆树，上一年的枯叶被新叶顶替了位置，脱落下来，又被一阵风裹挟着围着林非的脚脖子打转。温暖的春日里，林非却莫名感觉到了秋天的萧瑟。

在这种萧瑟的寂静中，某栋白楼忽然传来一声凄厉的尖叫，林非的胳膊瞬间布满了鸡皮疙瘩。

这里名义上是疗养院，实际上是精神病院。

林非环抱着胳膊，溜着墙边走。一边走，她一边四处观望，焦急地寻找李旭。

快走到距离红楼最近的那段围墙，林非看到李旭的身影，松了一口气，快步朝他走去。

李旭像雕塑一样，定定地站着，双手握着栏杆，眼睛望向红楼的方向。

“你怎么不说一声就跑到这里……”林非的余光瞥到红楼门前的吉普车，头顶落下一个霹雳，瞬间脑子一片空白。

她什么也没来得及想，下意识伸手捂住李旭的眼睛。

吉普车里，郁容秋和老马坐在后座，正交颈相拥，车子有规律的一颤一颤……

连续去了李家好几次，林非从未遇见李正德。李正德作为一厂之长，日理万机，日日晚归也是可能。而郁容秋也从未展现出等待、催促或是期盼丈夫归家的情态。那个房子里，好像没有李正德的存在一样。今天林非似乎明白了其中的缘由。

不慎窥伺到别人家的阴私，林非尴尬得几乎要头顶冒烟。也不知道这个状态的李旭，明不明白他所看到的一切。

她小声催促道：“这里什么也没有，我们赶紧回家吧。”

李旭的睫毛眨了眨，挠得她的手心痒痒的。

林非拽了一把李旭的手臂，他的脚仿佛生了根，一动不动。

正焦急时，小黑猫从书包里钻出一个脑袋，“喵喵”叫了两声，似乎是在喊饿。

李旭的脚尖朝小猫的方向调转了方向。林非见状连忙将小猫从书包里掏出来，放在李旭的手上，说：“小猫在喊饿，我们回家找东西喂它，好不好？”

小猫温暖柔软的肚皮贴着李旭的手心，心脏一下一下跳动着。一条鲜活生命被他掌控着。

李旭呆呆地捧着小猫，雾蒙蒙的眼睛清明了片刻。

“你是不是想起什么了？”林非欣喜地问他。

李旭痛苦地皱起了眉头，下意识捏紧拳头。

小猫惨叫了一声。

林非心疼极了，赶紧把小猫抱回来，确认无碍后，又小心翼翼地放回书包。自从重生之后，她的唯物主义信仰动摇了。她相信，这只小猫是老林怕她寂寞、送给她的礼物。

“它这么可怜，你怎么能这样对待它？”林非埋怨地瞪了李旭一眼，“我不管你了，你自己在这呆着吧，我回去了。”

气鼓鼓的林非扭头就走。

没走两步，身后的人追了上来，拉住了她的手。

“不要留下我一个人。”李旭的眼中情绪翻涌。林非有一种奇怪的感觉：他在看她，又不像是在看她。

“你恢复了？”林非在他的面前竖起两根手指，期待地问，“这是几？”

李旭茫茫然地看着她。

林非叹了一口气，认命地牵着李旭走回停三轮车的地方，又认命地蹬车，拉着一人一猫回了李家。