那三人到底是没敢为难宋佑，宋佑默不作声地绕开他们，微抿着嘴角走出了器材室。

傍晚的风扑面而来，带着操场上学生们的青春洋溢，宋佑感觉这些欢闹声离他很遥远，他站在林荫道上，看着远处的篮球场，那名与许长风打招呼的男生又投进了一个三分球，周围有人拍手欢呼，只是球场上并没有许长风的身影。

高一那年他时常停在这里，远距离地看许长风他们打球，阳光将地面照得发白，学校绕着操场铺了一条棕红色的新跑道。

许长风是体育特长生，其他学生坐在教室早读的时候，他与其他特长生一起奔跑在新的橡胶跑道上，麻县的冬天不下雪，寒气从地底钻出来，在那跑道中间的枯黄的野草上凝结出一层寒霜。

宋佑因为身体原因不上早自习，他背着书包默默地行走在林荫小道上，隔着白蒙蒙的雾气，看着许长风他们露出小麦色的皮肤与结实的肌肉，在那严寒的冬日大汗淋漓，热血沸腾。

有一次他没有朝教学楼走去，而是走向了那条他从未踏足的新跑道，他走到边上，探出脚尖在上面踩了踩，有一种若有似无的柔软感。

许长风正好带队跑过来，他个子很高，每一次抬腿、落步都非常具有观赏性，汗水顺着他的下颌一直淌到了脖子上，他整个人在仿佛朝阳下闪烁着光芒。

“踩什么？上来跑跑。”许长风已经跑了好几圈，但气息依旧平稳，他在宋佑面前原地跑了两步，眼神从宋佑身上一扫而过，然后又带着一群人浩浩荡荡地朝前跑去。

宋佑看着他们跑远的背影，默默退出了跑道，从此以后再也没踏足过那里。

回家时宋佑没走侧门，而是走了大门，他的拉链拉到了顶，校服领子将他的脖颈遮挡得密不透风，远远看去只是个豪不起眼的学生，走到家的时候天差不多要黑了，他住在一片平房区，是他父母生遗留下来的房子，这两年周围的老邻居陆续搬走，又陆续搬进来了许多生面孔。

他停在家门口，见银灰色的防盗铁门上贴了一张便签，鹅黄色的，上面写着——联系不上你，王医生让你下周去医院复查。

宋佑看完，揭下便签捏成一团扔进了旁边的垃圾桶。

以前的宋佑每周都会去检查身体，但现在已经没必要了。

周一早上，宋佑依然是在一中学生的早读声中来校，他穿过长长的林荫小道，春日阳光透过树叶细碎地洒下来，风一吹，就在他眼前晃呀晃，他的余光落在远处的跑道上，十来个穿着背心的男生正绕着跑道在跑步。

橡胶跑道柔软，跑步声传不到宋佑耳朵里，但他分明能感觉到有视线从他身上掠过，他埋了埋头，加快脚步往教学楼去了。

他在高二三班，与二班在同一条走廊上，他经过时往里面看了一眼，第三组的地五排，只有安承埋着头在读英语，旁边的空位上放着两本书，许长风不知道，每一个早自习的最后十分钟，都会有人朝那个空位看一眼。

宋佑背着书包从三班的后门进去，他的位置在最后面的角落里，平常进来时同学们都在读各自的书，无人在意过他，然而今天当他走进教室的时候，就有人回头看他，不是那种无意的打量，而是带着探究、鄙夷的眼神。

宋佑低着头，刘海将他的脸遮住了一大半，他走到自己座位上，默不作声地放书包，拿课本，以及收拾桌肚里不知道是谁塞的垃圾，然后他就听见前排冷嘲了一句：“害人精！”

拿着空薯片包装袋的手微不可察地顿了一下，宋佑面色不虞地将其放进了挂在桌边的垃圾袋。

手还没收回来，手背一凉，一串蓝黑色墨水就溅到了他手背与袖子上，他抬头朝走廊对面的同学看去，那同学正拧着钢笔，一副并不知道自己将墨水甩到了他身上的样子。

宋佑嘴角微微动了动，最终还是从书包里拿出纸巾，另一边的同桌噗呲一声，立马趴在桌子上面朝里偷笑起来。

“怎么了？”宋佑冷声说出了今天的第一句话。

然而对方却没回他，只是停止了偷笑，一本正经地拿着课本读起了书来。

宋佑将手里的纸巾捏紧，整个教室的氛围就像尖锐的刺，锋利的那端不断挤压着他，他觉得胸闷，起身朝着教室外走去，身后传来嘲讽声，在他踏出教室的时候已经盖过了读书声。

洗手间的水龙头哗哗作响，手背上的墨点冲不干净，于是宋佑狠命地搓着自己的手背，将雪白的皮肤搓红，搓破皮。

他其实听清了，嘲讽声中有人骂他欠钱不还，职高的那群人今天带人来堵校门了，骂他们一中的学生都是癞皮狗。

因为他不上早自习，所以幸运的躲过了，因为他懦弱，所以活该被骂。

凭什么啊？凭什么我要这么懦弱，宋佑不断问自己。

手背的刺痛越来越明显，冰凉的水刺激着破了皮的伤口，宋佑发闷的心口不仅没因此而得到缓解，反而开始隐隐作痛，就连眼眶也不由自主地红了，他深深喘了几口气，抬手关掉了水龙头。

水声一停，他就听见了走廊外清晰的脚步声，他用纸巾按在自己手背上，低着头从洗手间出去。

许长风身边围着好几个体育生，他们刚训练完，身上冒着热气，一行人横冲直撞，宋佑贴着墙走也差点被撞上，他们擦肩而过，宋佑听见身后有人说道：“许哥，今早职高那群人找谁啊？都欺负的我们头上了，不管管吗？”

一群人拐进洗手间，在水声传来之前，宋佑听见许长风冷冷道：“关我屁事。”

一上午的课就这么结束了，宋佑成绩不好，老师讲的东西他听不懂，班主任一开始就给各科老师交代过了，他心脏不好，不用管他学习，不然在学校出事了老师们还要担责任。

中午的时候宋佑等教室里的人走得差不多了才起身去食堂，等他打好饭，基本上位置都被坐满了，即使有个别的空位，别人也不愿意跟他一起坐，一早上，整个学校都知道他就是那条欠钱不还的癞皮狗。

于是他端着餐盘去了垃圾桶旁边的位置上，只要不去看垃圾桶上的残羹剩饭，他还是能稍微吃几口的，然而有些同学就是不让他好过，将倒饭的动静故意做得很大，汤汁溅到宋佑手边，宋佑忍着恶心咽了几口白米饭，最终还是起身将饭菜一齐倒进了垃圾桶。

“看见没，就是那个人，叫什么来着，好像是宋佑。”坐在不远处的一群学生中有人敲了敲餐盘说道，“一看就是个怂样，怎么有胆子去找职高那群人借钱，听说那群人是放贷的，见人下菜。”

许长风与安承也坐在同一桌吃饭，安承扭头看了一眼宋佑离开的背影，又皱着眉看许长风，许长风面色不变，继续吃着饭。

这桌上还坐了一名昨天在器材室的高一生，他们三人都见了宋佑甩许长风耳光，自然知道许长风对这事态度淡漠的原因，此刻见许长风真不打算管宋佑了，于是说道：“人家这叫人不可貌相，看起来怂，指不定根本就不怕职高那群人。”

安承想到那天宋佑被打之后的态度，点了点头道：“他应该是不怕，但双方都是男生，每次都用拳头解决问题总是不好，况且宋佑一直是一个人，只有挨打的份。”他说着就看向了许长风，话里的意思是让许长风管管，那天下午他补课结束并未等到许长风，等他晚上回家去隔壁一问，人早就回来了，他冲进屋内本想着要兴师问罪，哪知却见许长风戴着拳击手套，眉眼森冷，恨不得将沙袋打爆掉。

安承知道，许长风在与他分开后一定遇到了什么事情，但他没问，因为问了许长风也不会说，从小就是这样。

于是他聪明地提了一嘴宋佑，在得到完全漠视后，他就能确定许长风生气的点了，但具体原因他猜不出来。

许长风吃好饭，用力拧开一瓶矿泉水喝，那男生见他这种态度，脸上的笑变得油腻起来，他对安承说道：“看起来是男生，那也不一定是男生。”

桌上的几人全都停了筷子，安承问道：“什么意思？”

那男生嘿嘿一笑，手指摩挲着桌面，表情似在回味某样好东西：“他虽然是男生，但看起来像个女生嘛，皮肤又白又滑，摸起来不比女生差，况且现在也有那种，男生跟男生，还不起钱不也可以肉偿……”

话没说完，对面许长风猛然扬手将矿泉水扔进了垃圾桶，那男生惊得一抬眼，刚好对上许长风那双晦暗不明的眸子，他不禁哆嗦了一下，结结巴巴解释道：“我…我开个玩笑。”

桌上的另外几名男生一见许长风发脾气了，纷纷噤若寒蝉，食堂热闹，可此刻这一桌却冷得可怕。

最后还是安承拍了拍许长风的肩膀，替人解释道：“他就是嘴快，瞎话全往外蹦，这里也都是咱们的人，这种话听了就过了。”说完又皱着眉头对那个高一男生教育道，“以后说话注意点，别什么龌龊事都拿出来作谈资。”

“是，是，我以后一定管住嘴。”男生连忙认错。

许长风黑着脸站起身，一言不发地端着空餐盘走了。

安承叹了口气，朝着那男生投去了一个斥责的眼神，这家伙怕是不知道许长风一开始也将宋佑当成女生了。

看着许长风离开的背影，安承心尖微酸，扯了扯嘴角还是追了上去。